Le Figaro, 8 ao�t 2005.

Erbil (Irak) : Delphine Minoui.

R�fugi� au Kurdistan, monsieur P. regrette le temps pass� aupr�s de l’ancien ra�s.

Tous les soirs, depuis deux ans, c’est la m�me routine dans ce nouveau resto-minute d’Erbil, au nord de l’Irak. Derri�re son comptoir, monsieur P., moustache fine, cheveux poivre et sel, croule sous les commandes de pizzas et de sandwiches au poulet-mayonaise. ��a marche du tonnerre�, glisse-t-il. Mais la �bouffe rapide�, ce n’est pas vraiment sa tasse de th�. Quand il sert ses clients, ses pens�es sont ailleurs, plus au sud. A Bagdad, exactement, o� il avait l’habitude de ne nourrir qu’un seul homme : Saddam Hussein, le pr�sident d�chu d’Irak, aujourd’hui prisonnier des forces am�ricaines.

�D�s que je le vois � la t�l�vision, en bonne sant�, je me sens r�confort�, confie discr�tement le chef gastronomique, qui assuma la lourde t�che de diriger pendant seize ans, jusqu’� la guerre, les cuisines de l’ex-ra�s. �Cet homme me touche�, dit ce chr�tien irakien de 40 ans, r�fugi� � Erbil depuis le 9 avril 2003, date de la chute de Bagdad. Il se rappelle en souriant les caprices culinaires de son ancien ma�tre, qui raffolait de plats traditionnels irakiens qu’on ne trouve que dans certains villages b�douins.

A l’heure o� le proc�s de Saddam, inculp� de crimes de guerre, s’annonce imminent, le r�cit de monsieur P. montre la force du lien psychologique qui continue � unir l’ancien ra�s � certains Irakiens. �Aux �lections de janvier, j’ai refus� d’aller aux urnes. Si Saddam avait �t� candidat, j’aurais vot� pour lui les yeux ferm�s�, murmure, nostalgique, monsieur P., en s’assurant que personne ne l’�coute.

Nourrir l’ancien dictateur de Bagdad n’�tait pourtant pas une t�che facile. �Il �tait gourmand mais il d�testait la plupart des plats occidentaux�, se rappelle-t-il. �Quand il nous arrivait de lui servir un mets occidental, comme un steak, on le rebaptisait syst�matiquement �saddamiste�, pour qu’il ait plus de plaisir � l’avaler.�

Soumis � la di�te par son m�decin fran�ais, le pr�sident pr�f�rait le poulet au boeuf. Il aimait les concombres et les tomates, mangeait beaucoup de soupes et �vitait les sucreries. Avec un faible pour ce fameux lait de chamelle, qu’il envoyait ses hommes chercher dans les petits villages b�douins, proches de Tikrit, son fief natal. �Il nous disait toujours : un plat sans sel, sans huile, et qu’il soit d�licieux !�, se souvient monsieur P.

�Parfois, il lui arrivait de nous r�veiller � cinq heures du matin pour qu’on lui fasse griller un poisson qu’il venait de p�cher � l’aube�, poursuit-il. En cuisine, Saddam disposait de deux �quipes, dont l’une �tait dirig�e par monsieur P. �Quand il �tait de bonne humeur, il venait cuisiner avec nous. �a le d�tendait. Mais trois mois avant les op�rations am�ricaines, il a commenc� � prendre ses distances. Il ne faisait plus confiance � personne. On ne le voyait presque plus.� Eternel m�fiant, m�me � l’�gard de ses h�tes, Saddam voyageait rarement sans ses cuisiniers, de peur d’�tre empoisonn�. �Avec lui, j’ai visit� beaucoup de pays arabes�, se souvient monsieur P.

Dans le palais de Bagdad, le cuisinier �tait sous haute surveillance. �Un �chantillon �tait pr�lev� de chaque plat puis envoy� dans un laboratoire d’analyse. Nous-m�me devions go�ter, devant un responsable, tous les plats qu’on pr�parait.� En cas de tentative d’empoisonnement, la sentence �tait fatale. �En 1996, un de mes amis a cherch� � l’empoisonner. Il a �t� imm�diatement ex�cut�, se rappelle-t-il en frissonnant. �Personnellement, je n’y aurais jamais pens�. C’�tait trop risqu�, poursuit-il.

D’ailleurs, il n’a pas oubli� les �coups de gueule� de Saddam. �Son humeur d�pendait souvent des nouvelles qui venaient des Etats-Unis. A chaque nouveau discours de Bush, on savait qu’il allait �tre de mauvais poil. Et quand il s’�nervait, il fallait toujours qu’il passe sa col�re sur son entourage�� Monsieur P. en fit les frais � deux reprises. �La premi�re fois, j’ai �t� envoy� au cachot pendant quinze jours � la suite d’une interview qu’il avait accord�e � une journaliste am�ricaine dont il n’avait pas support� les questions. La seconde fois, il m’a jet� en prison car j’avais gar� ma voiture trop pr�s du palais�, dit-il.

Malgr� l’humiliation endur�e, monsieur P. reste un homme aveugl�ment fascin� par l’ancien ra�s. �Comme pr�sident, c’�tait son r�le d’�tre dur. L’Etat irakien a besoin d’un homme fort � sa t�te, sinon c’est la d�rive. Mais au quotidien, Saddam �tait gentil avec nous�, dit-il. Des rares souvenirs rapport�s de Bagdad, il y a cette petite valise cach�e dans sa chambre � coucher dont il est le seul � disposer du code secret. C’est l� qu’il garde, comme un vieil amoureux, tous les cadeaux de Saddam, qui distribuait ses v�tements usag�s � son entourage : une cravate Lanvin, des mocassins anglais, quelques m�dailles.

Cela fait maintenant plus de deux ans que monsieur P. vit planqu� dans l’enclave paisible du Kurdistan irakien, avec sa femme et sa fille. Son petit restaurant est devenu le rep�re des jeunes couples branch�s d’Erbil, qui viennent s’y b�coter au rythme des chansons de Chirine, la star de la pop libanaise. Mais de lui, ils ne savent pas grand-chose, sauf qu’il est chr�tien et qu’il vient de la capitale. �Les Kurdes, tortur�s et massacr�s sous Saddam, pourraient boycotter mon restaurant s’ils savaient que j’ai nourri leur ancien bourreau. Quant aux chiites, ils font la chasse � tous ceux qui ont servi Saddam. C’est pourquoi je n’ose pas retourner � Bagdad�, dit-il.

Monsieur P. reconna�t qu’il s’en est pourtant bien tir�. Son meilleur ami, l’ancien tailleur de Saddam, a d� passer par les ge�les am�ricaines avant de le rejoindre le Nord. Pas un jour ne passe sans que les hommes n’�voquent, avec nostalgie, leur pass�. �C’est pas parce que j’aime Saddam, se justifie monsieur P., mais c’est parce qu’il a �t� mon unique employeur. C’est une question de fid�lit�. Ce n’est pas dans la tradition irakienne de trahir son ma�tre.�